Camara lenta. 1000 fotogramas de alegria condensada por segundo. Alta indefinição, ultrapassada pela resolução incomensurável da imaginação. A antecipação, a procura incessante pelo momento, pela precisão exigida para a captura do momento singular que marcará para sempre os nossos corações.

Click. Alma enclausurada em ficheiro jpeg. Sem filtros, a imagem nua, captada na sua singularidade, naquele momento irrepetível, único e ao mesmo tempo igual a tantos outros.

Onde estás no enquadramento? Onde te pões, para que todos te possam ver? Chega-te à frente, impõe-te, sorri, abre os braços, como se abrisses as asas de sonhador equipado com drone, sobrevoando momentos presentes e passados, policromáticos de aventuras e carregados de nostalgia sépia.

Gasta o rolo, sem critério. Sê inconsequente com a tua objetiva. E revela sempre todo o teu conteúdo, pois no meio de tantos disparos e flashes, quem sabe se não descobres a tua silhueta metade?

Ironias da vida. Deixaste-nos no proclamado dia do professor. E serás sempre a pessoa que mais em ensinou na vida: sobre a complacência que devemos a todos, sobre o respeito que soubeste nutrir em mim e o conselho por ter sido sempre diferente. Por me amares, a mim e aos meus irmãos, filhos de outra barriga, financiando sempre os nossos disparates, para com eles interiorizarmos a mensagem imbuída no erro. 

Sinto por vezes, devido à minha forma de ser mais recatada, que, um dia, quando for para junto de ti, não haverá nada que por cá deixe; qualquer espécie de legado que me represente, sem ter deixado páginas rabiscadas nos livros de vida daqueles que por cá convivo. Amedrontava-me muito isto, esta sensação de vazio, de menino invisível. Mudaste isso. Explicaste-me, na sapiência de primaveras e outonos conjugados, que não precisaria de deixar cá nada. Quem me acharia digno de recordar, nunca me esqueceria. Foi isto que aprendi contigo, nas nossas conversas de braseira de picão e de Fernando Mendes na televisão. 

Idolatro-te. Eu e os meus manos. Corro o risco de dizer que te respeitávamos mais que aos nossos próprios pais. Não por incompatibilidades ou birras de adolescentes de hormonas efervescentes, mas porque a voz serena, a forma tosca e rústica de enfrentar argumentos e o conselho cheio de amor e reprimendas beijadas, eram impossíveis de rebater. Negar algo contigo era apenas o primeiro passo para a aceitação. 

Não me despedi de ti. Não o consegui fazer. Já não eras tu. Fica a certeza de que não te vou desiludir. Não quero, recuso-me, não o mereces. Vejo-te quando te vir, dona Carlota.